Otoño

Como hago otras veces, movido por cierta pereza egocéntrica, traigo aquí un poema de Múltiplos de uno dedicado a este otoño que acaba de aparecer por los almanaques y, en menor medida, los termómetros meridionales.
Quién estuviera en Kioto para asistir a la roja y hermosa decadencia de los arces.

CONSAGRACIÓN DEL OTOÑO

Ejércitos de hormigas porteadoras

encierran el verano en sus mazmorras.

Para no ser pisadas,

se escudan en las cáscaras de pipas,

las últimas reliquias de las charlas

ociosas, juveniles, callejeras.

Los niños, por su parte, ejercitan

el arte del bostezo y los maestros

desempolvan rigores, pasan lista

a una vida suspensa entre dos aulas,

la inmensa de la infancia y ésta ínfima.

El sol se pone tonto y se avergüenza

de los tantos delirios amorosos

flechados por sus rayos.

Menguan moscas y días;

noches y mangas crecen.

Las nubes ya regresan de los mares

dispuestas a pintar sus acuarelas

kilométricas, tests de percepción

de tardes filosóficas,

en que alguna tormenta, allá a lo lejos,

inunda con agüillas bicolores

la hipnótica y catódica pantalla.

Las playas son de nuevo ecosistemas

de guiris y gaviotas.

El barrendero observa que su escoba

ya no apila los palos de los polos,

pero sí las primeras hojas muertas,

que al peso venderá

a algún decorador de escaparates,

en paro desde junio.

Este otoño se llevan tonos tristes,

miméticos, que eviten que el invierno

nos vea y nos devore.